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La bella lampada
C’e una bella lampada nella cap-
pella dell’oratorio. Forse [’hanno
portata gli
adolescent
dalla fiaccola-
’ ta, forse e li da
! diverso tempo
e nessuno se
ne € accorto,
forse I"hanno
costruita e decorata in estate i ra-
gazzi del laboratorio di ceramica. E
una bella lampada: colorata, pan-
ciuta. Contiene un bel po’ d’olio.
C’e uno stoppino consistente.
La bella lampada e spenta. Potreb-
be far luce e diffondere allegria,
ma & spenta. E un soprammobile. E
inutile. Ogni giorno si accumula un
po’ di polvere e sbiadiscono i suoi
bei colori.
Oggi pero Sofia e stata incaricata di
accenderla. Ha preso il fuoco dalla
lampada rossa del Santissimo Sa-
cramento e ha acceso la bella lam-
pada dell’oratorio. Adesso arde
una flamma gagliarda e lieta, viva-
ce e incantevole.
Perché arde la lampada? Perché e
stata accesa.

La lampada e viva, e piena di vita,
perché ha ricevuto il fuoco. Ecco
perché siamo vivi: perché abbiamo
ricevuto la vita.

La vita e un dono. Chi vive, vive di
una vita ricevuta. Noi riceviamo la
vita da Gesu che ¢ la vita del mon-
do.

Non mi basta il lunedi

Il lunedi e un giorno interessante.
Spesso comincia di malumore al
solo pensiero che si deve riprende-
re il ritmo dei giorni feriali tra viag-
gi, lezioni, le solite facce. Poi, spes-
so, finisce meglio di come sia co-
minciato: qualcosa e andato bene,
gli amici

e e N
mamma ha N~
preparato ; ‘
la sua fa- 4
mosa pasta \
alla carbo-

nara... Ma dopo il lunedi vengono
gli altri giorni e ci sono momenti in
cui la vita viene a noia. Non mi ba-
sta il lunedi. Ci vorrebbe un giorno
che riveli la bellezza di tutti i giorni,
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ci vorrebbe una amicizia che ren-
da possibile I'amicizia vera, ci vor-
rebbe una parola che confidi il si-
gnificato di tutti i giorni della vita.
«Ci vorrebbe la domenica», ha
pensato Gesu. E il terzo giorno e
risuscitato: cosi € nata la domeni-
ca. Percio € irrinunciabile la messa
della domenica, anche se molti
cercano di farlo dimenticare orga-
nizzando partite, viaggi, shopping,
dormite senza orario... € irrinun-
ciabile la domenica e la messa del-
la comunita, perché solo Gesu ri-
sorto puo essere la Vita che da
senso alla vita e solo la domenica
puo essere il giorno che spiega co-
me e perché vivere il lunedi (e
tutti gli altri giorni).

| tetti rovinati
Le tempeste d’estate hanno fatto
danni tremendi: case, scuole,
chiese, oratori hanno subito dan-
ni. Le tegole sono state smosse, le
piante sradicate, vetrate e pareti
portano le ferite di una grandine
violenta e cattiva. «Speriamo che
non piova, altrimenti si allaga
tutto», si dice in paese. Intanto
pero dobbiamo pensare a riparare

i danni: ci
sSono riunio-'

ni, Si pro—"’ \
grammano '

interventi. Si
cercano te- A
gole | che \
non si trova-

no. Si cercano operai che hanno
troppo da fare. Ci sono quelli che
anche nelle disgrazie trovano il
loro vantaggio: vendevano teli di
plastica, adesso hanno raddoppia-
to il prezzo!

Ma in paese, invece, si organizza-
no squadre, si condividono com-
petenze, si mettono insieme risor-
se: «Oggi veniamo tutti a lavorare
da te e ripariamo i danni; domani
tutti a riparare il tetto della Rosina
che & sola e malandata; poi tutti
all’oratorio; poi andiamo tutti dal
professore che di tetti non capisce
niente, poi ... poi ...».

La festa dell’oratorio di quest’an-
no si potrebbe anche intitolare:
«Vita insieme: questa si che e vi-
tal».

Il paese desolata si presenta come
un paese rinato: la vita si puo vive-
re solo insieme.




Quello che le fotografie

non possono raccontare
Per raccontare |'estate si organizza
la serata delle fotografie. Scorrono
sul telone le foto piu originali: i
giochi d’estate, il campeggio, Li-
sbona e dintorni, i meeting di de-
canato. Quelli che si riconoscono
nelle foto hanno delle buone ra-
gioni per ridere di gusto; le foto
che ricordano momenti memora-
bili strappano applausi di tutti.
Quelli che non c’erano chiedono
agli amici di raccontare come é
andata. Quello della gamba rotta e
acclamato come una specie di
eroe (anche se, in realta, e stato
solo sbadato!). Le foto scorrono e
scorrono i giorni d’estate come un
ricordo da archiviare. Ma ci sono
momenti che le foto non possono
raccontare.
Non possono raccontare di quel
momento in cui nell’adorazione
della notte Gesu mi ha parlato con
una parola amica che mi ha tra-
fitto il cuore.
Non possono raccontare di quella
confessione a Lisbona: quando il
prete sconosciuto mi ha liberato
dal peccato che mi schiacciava e
mi ha restituito alla limpida gioia
di sentirmi chiamato a vivere, a
vivere lieto, a vivere buono.
Non possono raccontare di quella
chiacchierata con una ragazza mai
vista prima che nel momento ma-

gico di una passeggiata mi ha inse-
gnato a guardarmi con occhi nuo-
vi. Le fotografie sono belle, ma
non possono raccontare le cose
importanti: quello che il Signore
: ' scrive
nei cuori,
& come l'a-
micizia
incoraggi
a vive-
re, come la vita diventi vita piena.
Impariamo cosi che il dono della
vita non € un documentario, non
e una fotografia, ma Iincontro con
chi puo darci vita, con Gesu e con
gli angeli che Gesu manda per ri-
velarci quanto grande sia il tesoro
che & in noi e quanta gioia e quan-
to amore ne possano venire.

In conclusione,
buona festa dell’oratorio,
per celebrare

La grazia di vivere
della vita ricevuta

La gioia della domenica
che da senso
a tutti i giorni

Il sogno
di una vita condivisa
per aggiustare il mondo

I momenti segreti
in cui accogliamo
la visita di Gesu
e dei suoi angeli

Sono stato ad
Assisi il 6
settembre per
pregare nel
Santuario della
Spogliazione e
affidare al bea-
to Carlo Acutis
questo  nuovo
anno di vita co-
munitaria e di proposta oratoriana.

Carlo Acutis mi ha detto:

«Sono contento e onorato che
tu, Arcivescovo di Milano, sia ve-
nuto a promettere che gli oratori
della Diocesi di Milano contribui-
ranno a tenere accesa la Lampa-
da che é stata collocata presso la
mia tomba.

Ma non mi accontento di una
lampada: chiedo a tutti di tenere
acceso nel cuore il fuoco che lo
Spirito vi ha posto, perché ci sia
in tutti i ragazzi e le ragazze della
mia Diocesi una gioia, una spe-
ranza, un ardore per evitare di
essere noiose fotocopie ed esse-
re invece veri amici di Gesu.

Un fuoco arda nella vostra fragile
liberta perché resista al vento e
si decida di dare compimento
alla vocazione di ciascunoy.

Cosi mi ha detto il beato Carlo
Acutis: sappiatevi regolare!

Colgo l'occasione per invitarvi tutti
alla Messa degli oratori che cele-
brerd, a Dio piacendo, per tutti i
ragazzi e le ragazze in cui Gesu ha
acceso l'ardore, il prossimo 26
gennaio in Duomo.

+ Mario Delpini, Vescovo




