
La bella lampada 
C’èÊ unaÊ bellaÊ lampadaÊ nellaÊ cap-
pellaÊ dell’oratorio.Ê ForseÊ l’hannoÊ

portataÊ gliÊ
adolescen�Ê
dallaÊ fiaccola-
ta,ÊforseÊèÊlìÊdaÊ
diversoÊ tempoÊ
eÊ nessunoÊ seÊ
neÊ èÊ accorto,Ê
forseÊ l’hannoÊ

costruitaÊ eÊ decorataÊ inÊ estateÊ iÊ ra-
gazziÊdelÊlaboratorioÊdiÊceramica.ÊÈÊ
unaÊ bellaÊ lampada:Ê colorata,Ê pan-
ciuta.Ê Con�eneÊ unÊ belÊ po’Ê d’olio.Ê
C’èÊunoÊstoppinoÊconsistente. 
LaÊbellaÊlampadaÊèÊspenta.ÊPotreb-
beÊ farÊ luceÊ eÊ diffondereÊ allegria,Ê
maÊèÊspenta.ÊÈÊunÊsoprammobile.ÊÈÊ
inu�le.ÊOgniÊgiornoÊsiÊaccumulaÊunÊ
po’Ê diÊ polvereÊeÊ sbiadisconoÊ iÊ suoiÊ
beiÊcolori. 
OggiÊperòÊSofiaÊèÊstataÊincaricataÊdiÊ
accenderla.ÊHaÊpresoÊilÊ fuocoÊdallaÊ
lampadaÊ rossaÊ delÊ San�ssimoÊ Sa-
cramentoÊeÊhaÊaccesoÊlaÊbellaÊlam-
padaÊ dell’oratorio.Ê AdessoÊ ardeÊ
unaÊfiammaÊgagliardaÊeÊ lieta,Êviva-
ceÊeÊincantevole. 
PerchéÊ ardeÊ laÊ lampada?Ê PerchéÊ èÊ
stataÊaccesa. 

LaÊ lampadaÊèÊviva,Êè piena di vita,Ê
perchéÊ haÊ ricevutoÊ ilÊ fuoco.Ê EccoÊ
perchéÊsiamoÊvivi:ÊperchéÊabbiamoÊ
ricevutoÊlaÊvita. 
La vita è un dono. Chi vive, vive di 
una vita ricevuta.Ê NoiÊ riceviamoÊ laÊ
vitaÊdaÊGesùÊcheÊèÊlaÊvitaÊdelÊmon-
do. 
 
 

Non mi basta il lunedì 
IlÊ lunedìÊ èÊ unÊ giornoÊ interessante.Ê
SpessoÊ cominciaÊ diÊ malumoreÊ alÊ
soloÊpensieroÊcheÊsiÊdeveÊriprende-
reÊilÊritmoÊdeiÊgiorniÊferialiÊtraÊviag-
gi,Êlezioni,ÊleÊsoliteÊfacce.ÊPoi,Êspes-
so,Ê finisceÊ meglioÊ diÊ comeÊ siaÊ co-
minciato:ÊqualcosaÊèÊandatoÊbene,Ê
gliÊ amiciÊ
sonoÊ sta�Ê
carini,Ê laÊ
mammaÊ haÊ
preparatoÊ
laÊ suaÊ fa-
mosaÊ pastaÊ
allaÊ carbo-
nara…Ê MaÊ dopoÊ ilÊ lunedìÊ vengonoÊ
gliÊaltriÊgiorniÊeÊciÊsonoÊmomen�ÊinÊ
cuiÊlaÊvitaÊvieneÊaÊnoia.ÊNonÊmiÊba-
staÊilÊlunedì.ÊCiÊvorrebbeÊunÊgiornoÊ
cheÊriveliÊlaÊbellezzaÊdiÊtu�ÊiÊgiorni,Ê

SonoÊ statoÊ adÊ
AssisiÊ ilÊ 6Ê
se�embreÊ perÊ
pregareÊ nelÊ
SantuarioÊ dellaÊ
SpogliazioneÊ eÊ
affidareÊ alÊ bea-
toÊ CarloÊ Acu�sÊ
questoÊ nuovoÊ
annoÊdiÊvitaÊco-
munitariaÊeÊdiÊpropostaÊoratoriana. 
 
CarloÊAcu�sÊmiÊhaÊde�o:Ê 

«SonoÊ contentoÊ eÊ onoratoÊ cheÊ
tu,ÊArcivescovoÊdiÊMilano,ÊsiaÊve-
nutoÊaÊprome�eereÊcheÊgliÊoratori
dellaÊDiocesiÊdiÊMilanoÊcontribui-
rannoÊaÊtenereÊaccesaÊlaÊLampa-
daÊcheÊèÊstataÊcollocataÊpressoÊlaÊ
miaÊtomba.Ê 
MaÊ nonÊ miÊ accontentoÊ diÊ unaÊ
lampada:ÊchiedoÊaÊtu� ÊdiÊtenere
accesoÊ nelÊ cuoreÊ ilÊ fuocoÊ cheÊ loÊ
SpiritoÊviÊhaÊposto,ÊperchéÊciÊ siaÊ
inÊtu� ÊiÊragazziÊeÊleÊragazzeÊdella
miaÊ DiocesiÊ unaÊ gioia,Ê unaÊ spe-
ranza,Ê unÊ ardoreÊ perÊ evitareÊ diÊ
essereÊnoioseÊfotocopieÊedÊesse-
reÊinveceÊveriÊamiciÊdiÊGesù.Ê 
UnÊfuocoÊardaÊnellaÊvostraÊfragileÊ
libertàÊ perchéÊ resistaÊ alÊ ventoÊ eÊ
siÊ decidaÊ diÊ dareÊ compimentoÊ
allaÊvocazioneÊdiÊciascuno». 

 
CosìÊ miÊ haÊ de�oÊ ilÊ beatoÊ CarloÊ
Acu�s:ÊsappiateviÊregolare! 
 

ColgoÊl’occasioneÊperÊinvitarviÊtu�Ê
allaÊ MessaÊ degliÊ oratoriÊ cheÊ cele-
brerò,Ê aÊ DioÊ piacendo,Ê perÊ tu�Ê iÊ
ragazziÊeÊ leÊragazzeÊinÊcuiÊGesùÊhaÊ
accesoÊ l’ardore,Ê ilÊ prossimoÊ 26Ê
gennaioÊinÊDuomo. 
                    
        + Mario Delpini, Vescovo  
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ciÊ vorrebbeÊ unaÊ amiciziaÊ cheÊ ren-
daÊpossibileÊl’amiciziaÊvera,ÊciÊvor-
rebbeÊunaÊparolaÊcheÊconfidiÊ ilÊsi-
gnificatoÊdiÊtu�ÊiÊgiorniÊdellaÊvita. 
«CiÊ vorrebbeÊ laÊ domenica»,Ê haÊ
pensatoÊ Gesù.Ê EÊ ilÊ terzoÊ giornoÊ èÊ
risuscitato:ÊcosìÊèÊnataÊ laÊdomeni-
ca.ÊPerciòÊèÊirrinunciabileÊlaÊmessaÊ
dellaÊ domenica,Ê ancheÊ seÊ mol�Ê
cercanoÊdiÊfarloÊdimen�careÊorga-
nizzandoÊpar�te,Êviaggi,Êshopping,Ê
dormiteÊ senzaÊ orario…Ê èÊ irrinun-
ciabileÊlaÊdomenicaÊeÊlaÊmessaÊdel-
laÊ comunità,Ê perchéÊ soloÊGesùÊ ri-
sortoÊ puòÊ essereÊ la Vita che dà 
senso alla vita eÊsoloÊlaÊdomenicaÊ
puòÊessereÊilÊgiornoÊcheÊspiegaÊco-
meÊ eÊ perchéÊ vivereÊ ilÊ lunedìÊ (eÊ
tu�ÊgliÊaltriÊgiorni). 
 

I tetti rovinati 
LeÊ tempesteÊ d’estateÊ hannoÊ fa�oÊ
danniÊ tremendi:Ê case,Ê scuole,Ê
chiese,Ê oratoriÊ hannoÊ subitoÊ dan-
ni.ÊLeÊtegoleÊsonoÊstateÊsmosse,ÊleÊ
pianteÊ sradicate,Ê vetrateÊ eÊ pare�Ê
portanoÊ leÊ feriteÊ diÊ unaÊ grandineÊ
violentaÊ eÊ ca�va.Ê «SperiamoÊ cheÊ
nonÊ piova,Ê altrimen�Ê siÊ allagaÊ
tu�o»,Ê siÊ diceÊ inÊ paese.Ê IntantoÊ
peròÊdobbiamoÊpensareÊaÊriparareÊ

iÊ danni:Ê ciÊ
sonoÊ riunio-
ni,Ê siÊ pro-
grammanoÊ
interven�.ÊSiÊ
cercanoÊ te-
goleÊ cheÊ
nonÊsiÊtrova-
no.Ê SiÊ cercanoÊ operaiÊ cheÊ hannoÊ
troppoÊdaÊ fare.ÊCiÊ sonoÊquelliÊcheÊ
ancheÊ nelleÊ disgrazieÊ trovanoÊ ilÊ
loroÊ vantaggio:Ê vendevanoÊ teliÊ diÊ
plas�ca,ÊadessoÊhannoÊraddoppia-
toÊilÊprezzo! 
MaÊ inÊpaese,Ê invece,Ê siÊorganizza-
noÊ squadre,Ê siÊ condividonoÊ com-
petenze,ÊsiÊme�onoÊinsiemeÊrisor-
se:Ê«OggiÊveniamoÊtu�ÊaÊlavorareÊ
daÊteÊeÊripariamoÊiÊdanni;ÊdomaniÊ
tu�ÊaÊriparareÊilÊte�oÊdellaÊRosinaÊ
cheÊ èÊ solaÊ eÊmalandata;Ê poiÊ tu�Ê
all’oratorio;Ê poiÊ andiamoÊ tu�ÊdalÊ
professoreÊcheÊdiÊte�ÊnonÊcapisceÊ
niente,ÊpoiÊ…ÊpoiÊ…». 
LaÊ festaÊ dell’oratorioÊ diÊ quest’an-
noÊ siÊ potrebbeÊ ancheÊ in�tolare:Ê
«Vita insieme: questa sì che è vi-
ta!». 
IlÊpaeseÊdesolataÊsiÊpresentaÊcomeÊ
unÊpaeseÊrinato:ÊlaÊvitaÊsiÊpuòÊvive-
reÊsoloÊinsieme. 

Quello che le fotografie  
non possono raccontare 

PerÊraccontareÊl’estateÊsiÊorganizzaÊ
laÊserataÊdelleÊfotografie.ÊScorronoÊ
sulÊ teloneÊ leÊ fotoÊ piùÊ originali:Ê iÊ
giochiÊ d’estate,Ê ilÊ campeggio,Ê Li-
sbonaÊeÊdintorni,Ê iÊmee�ngÊdiÊde-
canato.Ê QuelliÊ cheÊ siÊ riconosconoÊ
nelleÊ fotoÊ hannoÊ delleÊ buoneÊ ra-
gioniÊ perÊ ridereÊ diÊ gusto;Ê leÊ fotoÊ
cheÊ ricordanoÊmomen�Êmemora-
biliÊstrappanoÊapplausiÊdiÊtu�.Ê 
QuelliÊ cheÊ nonÊ c’eranoÊ chiedonoÊ
agliÊ amiciÊ diÊ raccontareÊ comeÊ èÊ
andata.ÊQuelloÊdellaÊgambaÊro�aÊèÊ
acclamatoÊ comeÊ unaÊ specieÊ diÊ
eroeÊ (ancheÊ se,Ê inÊ realtà,Ê èÊ statoÊ
soloÊsbadato!).ÊLeÊfotoÊscorronoÊeÊ
scorronoÊiÊgiorniÊd’estateÊcomeÊunÊ
ricordoÊ daÊ archiviare.ÊMaÊ ciÊ sonoÊ
momen�ÊcheÊleÊfotoÊnonÊpossonoÊ
raccontare. 
NonÊ possonoÊ raccontareÊ diÊ quelÊ
momentoÊ inÊ cuiÊ nell’adorazioneÊ
dellaÊno�eÊGesùÊmiÊhaÊparlatoÊconÊ
unaÊ parolaÊ amicaÊ cheÊ miÊ haÊ tra-
fi�oÊilÊcuore. 
NonÊpossonoÊraccontareÊdiÊquellaÊ
confessioneÊ aÊ Lisbona:Ê quandoÊ ilÊ
preteÊ sconosciutoÊ miÊ haÊ liberatoÊ
dalÊ peccatoÊ cheÊ miÊ schiacciavaÊ eÊ
miÊ haÊ res�tuitoÊ allaÊ limpidaÊ gioiaÊ
diÊ sen�rmiÊ chiamatoÊ aÊ vivere,Ê aÊ
vivereÊlieto,ÊaÊvivereÊbuono. 
NonÊpossonoÊraccontareÊdiÊquellaÊ
chiacchierataÊconÊunaÊragazzaÊmaiÊ
vistaÊprimaÊcheÊnelÊmomentoÊma-

gicoÊdiÊunaÊpasseggiataÊmiÊhaÊinse-
gnatoÊaÊguardarmiÊconÊocchiÊnuo-
vi.Ê LeÊ fotografieÊ sonoÊ belle,Ê maÊ
nonÊ possonoÊ raccontareÊ leÊ coseÊ
importan�:Ê quelloÊ cheÊ ilÊ SignoreÊ

scriveÊ
neiÊcuori,Ê
comeÊl’a-
miciziaÊ
incoraggiÊ
aÊ vive-

re, come la vita diventi vita piena.Ê
ImpariamoÊ cosìÊ che il dono della 
vita nonÊ èÊ unÊ documentario,Ê nonÊ
èÊunaÊfotografia,Êma l’incontro con 
chi può darci vita,ÊconÊGesùÊeÊconÊ
gliÊ angeliÊ cheÊGesùÊmandaÊperÊ ri-
velarciÊquantoÊgrandeÊsiaÊilÊtesoroÊ
cheÊèÊinÊnoiÊeÊquantaÊgioiaÊeÊquan-
toÊamoreÊneÊpossanoÊvenire. 
 

In conclusione,  
buona festa dell’oratorio,  

per celebrare 
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staÊilÊlunedì.ÊCiÊvorrebbeÊunÊgiornoÊ
cheÊriveliÊlaÊbellezzaÊdiÊtu�ÊiÊgiorni,Ê

SonoÊ statoÊ adÊ
AssisiÊ ilÊ 6Ê
se�embreÊ perÊ
pregareÊ nelÊ
SantuarioÊ dellaÊ
SpogliazioneÊ eÊ
affidareÊ alÊ bea-
toÊ CarloÊ Acu�sÊ
questoÊ nuovoÊ
annoÊdiÊvitaÊco-
munitariaÊeÊdiÊpropostaÊoratoriana. 
 
CarloÊAcu�sÊmiÊhaÊde�o:Ê 

«SonoÊ contentoÊ eÊ onoratoÊ cheÊ
tu,ÊArcivescovoÊdiÊMilano,ÊsiaÊve-
nutoÊaÊprome�eereÊcheÊgliÊoratori
dellaÊDiocesiÊdiÊMilanoÊcontribui-
rannoÊaÊtenereÊaccesaÊlaÊLampa-
daÊcheÊèÊstataÊcollocataÊpressoÊlaÊ
miaÊtomba.Ê 
MaÊ nonÊ miÊ accontentoÊ diÊ unaÊ
lampada:ÊchiedoÊaÊtu� ÊdiÊtenere
accesoÊ nelÊ cuoreÊ ilÊ fuocoÊ cheÊ loÊ
SpiritoÊviÊhaÊposto,ÊperchéÊciÊ siaÊ
inÊtu� ÊiÊragazziÊeÊleÊragazzeÊdella
miaÊ DiocesiÊ unaÊ gioia,Ê unaÊ spe-
ranza,Ê unÊ ardoreÊ perÊ evitareÊ diÊ
essereÊnoioseÊfotocopieÊedÊesse-
reÊinveceÊveriÊamiciÊdiÊGesù.Ê 
UnÊfuocoÊardaÊnellaÊvostraÊfragileÊ
libertàÊ perchéÊ resistaÊ alÊ ventoÊ eÊ
siÊ decidaÊ diÊ dareÊ compimentoÊ
allaÊvocazioneÊdiÊciascuno». 

 
CosìÊ miÊ haÊ de�oÊ ilÊ beatoÊ CarloÊ
Acu�s:ÊsappiateviÊregolare! 
 

ColgoÊl’occasioneÊperÊinvitarviÊtu�Ê
allaÊ MessaÊ degliÊ oratoriÊ cheÊ cele-
brerò,Ê aÊ DioÊ piacendo,Ê perÊ tu�Ê iÊ
ragazziÊeÊ leÊragazzeÊinÊcuiÊGesùÊhaÊ
accesoÊ l’ardore,Ê ilÊ prossimoÊ 26Ê
gennaioÊinÊDuomo. 
                    
        + Mario Delpini, Vescovo  
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